SECONDO ROUND - DEI TRE

Io lo seguivo a qualche passo di distanza, in silenzio guardando le nuvolette che il fiato formava uscendo dalle nostre bocche, erano il giusto commento alla situazione: fumetti prive di parole.
Camminavamo ormai da più di un'ora. Lui, davanti a me con i suoi stivali di gomma, la cartuccera a tracolla, il cappello di velluto verde calato sugli occhi, camminava con passo sicuro malgrado il buio perché quei sentieri li aveva percorsi centinaia di volte nei suoi quaranta anni. Io lo guardavo e sapevo che anche se non si girava mai verso me, controllava ogni mio passo seguendo lo scricchiolio dei rametti e dell'erba gelata sotto i miei piedi, sapevo che percepiva ogni mio tentennamento e adattava il percorso alle mie capacità anche se mai l'avrebbe ammesso. Onestamente, sembrava interessarsi più a me Sophia, il bellissimo cane da caccia che avevamo da un anno e che, naturalmente, doveva l'impegnativo nome all'amore del suo padrone per la bella Loren.
La sera prima, passando davanti al piccolo ripostiglio dove teneva tutte le sue cose per la caccia, avevo visto che lui era lì che caricava le cartucce misurando con il bilancino, ricordo di mio nonno, il piombo e il resto. Mi piaceva l'odore che si respirava lì dentro, di olio per pulire le canne dei fucili e mi piaceva giocare con i sacchetti pieni di quei deliziosi granellini metallici grigi, mi divertivo a fargli cambiare forma, rispondevo ai suoi sfottenti indovinelli sulla questione se pesasse di più un chilo di piombo o uno di piume: avevo dieci anni, capivo che quelle cose servivano per uccidere ma riuscivo a giocarci.
Quella sera, però, lui mi aveva detto che la mattina dopo mi avrebbe portato a caccia. Mio padre era solito portarmi in giro con lui ma a caccia no, lui lo sapeva, sapeva che avevo sempre rifiutato di mangiare il cibo preparato con gli uccellini e per il quale mia madre era famosissima.
Dovevo averlo guardato con uno sguardo veramente perplesso perché lui,invece me ne restituì uno di quelli che non ammettono repliche e mi disse:
- Domani mattina ti dovrai alzare presto per cui ora vai a nanna.
Non avevo dormito granché alle quattro non aveva avuto bisogno di svegliarmi: arrivato in cucina per la colazione mi trovo lì, sul divano insieme a Sophia, a fissare quel quadro con la signora con la faccia lunga e il dito sulla bocca a dirmi di far silenzio. Non la sopportavo: anche lei a dirmi cosa fare, uffa!
Eravamo partiti sulla vecchia R 4 e una volta arrivati, mi aveva fatto scendere, mi aveva aggiustato il cappello, la sciarpa e controllato che i miei stivaletti mi proteggessero abbastanza le gambe:
- Fai attenzione a dove metti i piedi, se cadi fai rumore e scappano.
L'ho capito quando ormai era troppo tardi che quelle parole volevano dire anche:
- Non ti fare male.
Camminavamo da più di un'ora e io lo seguivo in silenzio...o quasi perché il cuore mi batteva all'impazzata fino a farmi fischiare le orecchie: si avvicinava il momento, sapevo che mi avrebbe chiesto di farlo, mi aveva insegnato ad usare la carabina sparando ad una monetina appoggiata ad un albero ed ora mi avrebbe chiesto di farlo contro qualche povera creatura, sapevo che non volevo farlo, il cuore mi batteva. Forte.
Avevamo da poco imboccato uno di quei sentieri che nessuno vede ma i cacciatori conoscono quando si fermò e comincio ad "annusare l'aria"nel senso che sembrava davvero uno di quei cani da caccia che sentono la preda, stava cercando il"posto", quello che chi va a caccia da anni sa come il punto migliore.
Lo trovò da lì a poco, posò a terra il carniere ancora vuoto e tolse il fucile dalla tracolla; lo caricò,controllò che tutto fosse a posto e,con un sorrisetto di traverso che non sapevo decifrare,me lo porse dicendomi:
-Dai, ora ci devi provare. Non preoccuparti,io sono qui con te, controllerò che tutto vada bene.
E mi ripeté le regole per prendere bene la mira.
Non mi aveva mai detto, e io non glielo avevo mai chiesto, come fare con le mani sudate che anche in quella fredda mattina d'inverno mi impedivano di stringere bene il calcio del fucile.
Comunque lo appoggiai alla mia spalla destra, la mano destra al grilletto,la sinistra a tenere il fucile e l'occhio sinistro ben concentrato nel controllare che la tacchetta del mirino corrispondesse esattamente alla punta del fucile.
Ecco, ormai era questione di attimi, lo diceva anche il silenzio di Sophia e la sua improvvisa immobilità.
E fu un attimo,infatti,quello in cui decisi: abbassai il fucile, glielo porsi e con lo sguardo fermo di chi non ammette repliche (chissà da chi ho preso) gli dissi:
- Mi dispiace, papà ma non voglio farlo.
E le nuvolette non mi uscivano più dalla bocca per il solo fatto che non respiravo: stavo in attesa della sua reazione. Lui, con calma prese il fucile, appoggiò il calcio alla sua coscia destra e sempre con quel sorrisetto traverso disse:
- Sai una cosa? Hai confermato un mio dubbio: che tra i miei tre figli quello più maschio sei tu, l'unica femmina!
A casa mi fermai davanti al quadro della signora e le sorrisi: si, l’avevo fraintesa…

A mio padre che ebbe per amico il suo fucile fino all’ultimo anzi…l’ultimo.

Intanto PDG ti dico che lo slegare Sophia dal quadro, pur mantenendo entrambe le indicazioni da incipit, mi è piaciuto. Qui è la prima volta che viene fatto accenno a cosa il quadro rappresenta (la signora con la faccia lunga e il dito sulla bocca a dirmi di fare silenzio) ma il silenzio di Sophia viene invece imposto all'immobilità del cane Sophia in attesa dello sparo, del vedere la preda cadere e scattare a raccoglierla d'un balzo...
PDG, secondo me li hai vissuti davvero quei momenti...
Hai preso per mano me lettore in modo tranquillo, mi hai accompagnato nel bosco, mi hai fatto vedere la complicità tra questo padre e figlio, rivelandomi, solo alla fine, che è figlia, l'unica dei tre del titolo. E il pensiero che la signora del quadro si era sbagliata, che nonostante fosse piccina, avrebbe avuto anche lei la sua occasione di far sentire la sua voce e che sarebbe stata ascoltata, mi piace come quadratura del cerchio.
Anche io, personalmente, avrei inserito più pause ma io si sa che le virgole le mangio a colazione, ma a parte questo, credo che questo tipo di narrazione, piana quasi, senza troppa enfasi, descrittiva degli ambienti e delle situazioni, mi assomiglia.
A dopo