Quando la Morte ascolta -3 - La portatrice d'amore

Strana cosa l'amor di Patria. A dire il vero, strana cosa l'amore e basta.
Un sentimento che trova modo di manifestarsi persino nelle circostanze e nei tempi meno propizi, e la guerra sembra dargli un'impulso prepotente per il suo fiorire nelle forme più bizzarre; ma Eros e Tanatos, Amore e Morte, vanno spesso a braccetto, come si sapeva bene già dai tempi più antichi.
Di questo e di altro si parlava sotto una tenda dell'ospedale da campo alla Malga Mandriele, nel tardo Luglio del 1917.
La luce incerta della lanterna lasciava molti angoli bui attorno al tavolo, sul quale troneggiava una bottiglia di grappa circondata da quattro bicchieri quasi vuoti.
La serata era una di quelle dove la dea nerovestita, forse sazia di morti e rovine, pare voglia rifiatare. O forse si era soltanto rifugiata tra le ombre che tremolavano come cose vive, quasi placata nell'ascoltare i racconti di eroi, di vili e di uomini normali in un mondo che nulla più aveva di normale.
Spesso in quelle narrazioni era chiamata in causa, e allora faceva udire come un brontolio di soddisfazione: poteva essere il lontano dialogare di opposte artiglierie, il sibilare di un bengala, oppure l'eco di una mitraglia che scendeva rimbalzando tra le rocce della vallata.
- A proposito di fatti strani, ho qualcosa di veramente curioso da raccontarvi, e anche in questo caso si tratta di una signora, ma in carne ed ossa, non come colei della quale ci ha appena narrato il nostro dottore. -
Chi parlava era Giorgio Munari, un uomo dotato di carattere giovale ed espansivo, grassoccio, piccolo di statura, sulla cinquantina. Nel suo aspetto nulla richiamava l'immagine di un eroe, di un cavaliere senza macchia e senza paura così come la tramandano le saghe d'altri tempi. Eppure quell'ometto, in apparenza pacioso e mite, aveva combattuto in Tripolitania, contro i Turchi e gli insorti di Tripolitania. E non era stato un fante qualunque.
La sua giubba di capitano dei bersaglieri portava i nastrini di una medaglia di bronzo e di due croci di guerra, ma aveva una sola manica: l'altra non serviva, dato che al proprietario restava soltanto il braccio sinistro; l'altro era sepolto insieme ai corpi, interi o straziati, di quasi tutti gli uomini della quinta compagnia, circondata e decimata nel villaggio di Henni.
In realtà non avrebbe dovuto indossare l’uniforme, visto che per la sua menomazione era confinato al ruolo di sindaco del suo paesino, al quale era toccata la disgrazia di essere in prima linea. E' pur vero che, in tempi di guerra e nei territori dove si combatteva, ai sindaci venivano conferiti poteri di polizia straordinari, ma restavano a tutti gli effetti dei civili. Nessuno tuttavia si sognava di contestare a quel particolare civile il diritto di portare la divisa.
- Sono certo, - continuò rivolgendosi alla persona seduta alla sua sinistra - che potrà prenderne spunto per una cronaca di colore, o per una novella, che forse meglio si adatta alla vicenda. Ascolti e poi mi dirà.-
La persona chiamata in causa era un borghese occhialuto, che aveva fumato una sigaretta dopo l'altra, parlando poco, bevendo molto e prendendo appunti su di un quadernone appoggiato al tavolo. Si chiamava Mario Mariani, era un giornalista e scrittore di una certa fama, e stava esercitando il suo mestiere: osservare i fatti e i drammi di quella guerra e raccontarli in tutta la loro crudezza.
La terza persona che si disponeva ad ascoltare era don Fiorani, il cappellano militare, e di fronte a lui era seduto uno dei suoi amici più cari e, nella circostanza, padrone d casa, il capitano Antonio Carbonari.
Il dottore aveva appena finito di raccontare un episodio che, poche settimane addietro, lo aveva visto a un tempo protagonista e spettatore impotente, e la conclusione di quella storia, dove la Morte era molto più di una semplice astrazione, aveva lasciato per un momento in silenzio gli ascoltatori. Ma subito dopo si era dato fondo ai bicchieri e messo mano alla bottiglia per un nuovo giro; quella era la guerra, lo sventurato ragazzo aveva solo dovuto restituire quel supplemento di vita che non gli apparteneva più.
La voce pacata del sindaco iniziò ad evocare l'immagine di una strana signora chiamata Violetta.
- In realtà non ho mai saputo il suo nome, la chiamo così perchè occorre pur riferirsi a lei in qualche modo e "Violetta", sapete, la protagonista della "Traviata", ben si attaglia alla persona.
Questa signora si presentò tutta scarmigliata una mattina della scorsa settimana, mi pare fosse giovedì. Poteva avere ventidue, forse ventitre anni. Aveva una bellezza poco appariscente. Nulla in lei era straordinario, ma l’insieme era armonioso e proporzionato. Gli occhi poi erano particolari. Scuri e vivaci, animati da guizzi improvvisi, a volte come velati da un sensuale languore. In lei si celava senza dubbio un mondo da scoprire.-
- E a me sembra di scoprire che su di lei ha proprio fatto colpo, quella donna, caro capitano -, lo interruppe scherzando Mariani. Ma Munari non fece caso all'interruzione e proseguì:
- Il piantone davanti al mio ufficio era imbarazzatissimo: "Mi scusi capitano, ma la signorina ha detto che se non la facevo passare si sarebbe spogliata per strada, e aveva iniziato a farlo sul serio ", mi disse.
Figuratevi come ci rimasi. Gli ordini di sgombero dei civili erano tassativi e le disposizioni per sorvegliare che nessuno di loro tornasse nella zona vietata lo erano altrettanto, e invece mi ritrovavo un civile, e per giunta una donna, che mi piombava in ufficio. Come avesse fatto a eludere le pattuglie e ad arrivare sin lì, ancora non l'ho capito.-
- Io lo so come arrivò in paese. - Mariani aveva sollevato la testa dal quaderno sul quale aveva preso appunti e stava tamburellando con la matita sul tavolo.
- Già da quel poco che ho udito posso collegare i fatti. - proseguì il giornalista - Come sapete, le voci che girano per le trincee sono quasi sempre vere, ma questa l'avevo messa da parte, tanto mi pareva inverosimile. Però adesso non ho più dubbi, la persona e i tempi coincidono alla perfezione.- Posò la matita e si prese il tempo di bere un sorso di grappa con studiata lentezza, prima di riprendere a parlare. Quell'uomo certamente sapeva tenere la scena come un vero istrione, anche su questo non c'erano dubbi.
- Da qualche giorno si favoleggia di un sergente autista che stava procedendo col suo camion di rifornimenti appena fuori Thiene, poco distante dalla stazione, là dove la strada inizia a salire davvero per arrivare quassù. A un tratto gli apparve una specie di visione: una donna. Ma non solo, una donna mezza nuda, addirittura con il seno scoperto. Era giovane e bella.-
Mariani guardò il capitano con un sogghigno - Gli occhi pare non li abbia notati, il sergente stava guardando altro, si suppone. Ma lei gli stava facendo segno perchè si fermasse. Bisogna dire che se in tempi normali una certa cosa è più potente di molte paia di buoi, in guerra l'effetto si moltiplica, ché la morte è stata compagna per mesi molto più di mogli o fidanzate. Inutile dire che il camion fu fermato all'istante. La donna si avvicinò sorridendo e offrì quello che sulle prime al nostro sergente sembrò uno scambio onesto: se l'avesse portata in prima linea, non importa in quale posto preciso, dovunque lui andasse, lei, su quel camion, gli avrebbe concesso tutto ciò che una donna può concedere a un uomo.-
L'ultima frase venne accolta con una risatina da parte del sindaco e del cappellano. Stranamente, il dottore era rimasto in silenzio, limitandosi a tormentare il pizzetto nero che gli copriva il mento.
- E cosa ne è stato della donna?- chiese, serio in volto.
- A quanto si dice, il sergente riscosse con soddisfazione il prezzo del viaggio, ma poi iniziò a ragionare sui rischi che correva a portare in una zona vietatissima quella sconosciuta. Per quello che ne sapeva, lei poteva essere una spia austriaca, in ogni caso bastava che fosse fermata da una pattuglia e lo tirasse in ballo e la corte marziale era il meglio che lui si potesse aspettare. E pensare al peggio, il plotone di esecuzione, lo fece rinsavire di colpo.
Così fece scendere la disgraziata alla prima casa di Asiago e, dato che lei protestava, non fu propriamente gentile e la scaricò di peso, come un sacco di farina. Poi proseguì a consegnare il resto del carico.
Evidentemente la donna continuò a piedi o forse, ma questo non si sa, pagò un secondo, diciamo biglietto, a qualcuno con meno scrupoli del nostro sergente. Ecco come ha fatto a ritrovarsela in ufficio caro sindaco -, disse Mariani in tono conclusivo.
- Già, per quanto assurda, di questi tempi la storia può essere vera; ma lasciatemi proseguire, ché il bello viene ora -, disse Munari, riprendendo il filo del discorso.
- La signora in questione, Violetta, si sedette davanti alla mia scrivania con un mezzo sorriso stampato sul viso, attraente alquanto, devo dire. Le chiesi i documenti: disse di non averne.
Le chiesi il nome e da dove venisse: rispose che non poteva dirlo, non voleva suscitare scandalo al suo paese.
Io la minacciai: potevo ritenerla una spia del nemico e farla fucilare su due piedi, ne avevo il potere.
Mi rispose che non le importava, ma che non era una spia.
Allora le chiesi perchè fosse venuta sin quassù col rischio di farsi ammazzare da una cannonata o da un plotone d'esecuzione.
Finalmente mi spiegò, e io vi garantisco che sono ancora persuaso che mi disse la verità, glielo lessi negli occhi.-

prosegue nello spazio commenti sottostante

da stampare mario, troppo lungo da leggere al pc.

a dopo

INDIMENTICABILE TRILOGIA!! O pentalogia?? Comunque da antologia!!!!

Complimenti
Alessandro

Aspetto con ansia il seguito.
Ancora bravo.
(ma già lo sai, vero?)
Al.

Ottimo! Qui c'è stoffa per scritti lunghi, che il web penalizza.
Notevole capacità di restituire un ambiente e dialoghi a postissimo.

Episodi a sé ma collegati tra di loro con il comune denominatore della location.
I personaggi nuovi che entrano ad affiancare sulla scena quelli che già ci hai presentato.
Oggi conosco Violetta, mi ricorda tantissimo la Bocca di Rosa di De Andrè, che l'amore non lo fa per professione ma per passione, per regalare a quei ragazzi un'ora di amore, il suo modo di fare la guerra, donando un sorriso a chi rischiava di non averne più.
Mario, le tue storie sono semplicemente splendide...