MARIELLA - EMMA BRICOLA

Era una serata tranquilla, niente vento finalmente, né pioggia.

A terra rami spezzati e pezzi di carta, rimasugli della recente tempesta. L'aria odorava di fresco.

Il paese non era cambiato, era rimasto immobile come se gli anni non fossero passati. Le case erano le stesse, solo un po' più vecchie e scrostate.

Anche il vecchio circolo era sempre al suo posto sulla strada principale ed era rimasto l'unico, l'altro, il bar della Linda, aveva chiuso alla morte della proprietaria ed era così malmesso che nessuno aveva avuto il coraggio di riaprirlo.

Mariella era tornata.

Era lì che era cresciuta, lì aveva frequentato la scuola elementare e la media, poi suo padre aveva chiesto e ottenuto una promozione:la banca dove lavorava lo aveva nominato direttore di una filiale a Milano. Così erano partiti. Avevano iniziato una nuova vita, avevano nuove amicizie e al paese non erano più stati.

Ordinò un caffè e si sedette al tavolino: non c'era quasi nessuno, solo due vecchi che giocavano a carte , col bicchiere di vino sul tavolo.

-Chi perde paga, l'avevi detto tu! Urlò il vecchietto più magro e patito, sgranando gli occhi incavati nel viso pallido.

-Ma tu hai contato male i punti, il settebello è mio e così la primiera. Tu hai le carte e tre scope, non hai vinto!Vuoi imbrogliare come al solito-rispose l'altro, un omaccione barbuto e dalla voce potente.

Mariella sorrise. Le sembrò di tornare indietro nel tempo.

Quando era una ragazzina quello era stato il punto di ritrovo suo e dei suoi amici.

Era un locale molto frequentato a quei tempi ,specialmente in estate.

Alle due del pomeriggio ci si incontrava per andare al fiume, in motorino tutti insieme: chi non l'aveva veniva trasportato dagli amici. Erano moto cinquanta e non si poteva viaggiare in due ma loro sapevano dov'era appostato il messo comunale e come aggirarlo. Qualche volta lui cambiava postazione ma di multe non ne avevano mai prese.

Mariella era una tra quelli appiedati. Avrebbe voluto con tutta se stessa un motorino, uno qualunque, per sentirsi indipendente, per sentirsi grande. E poi guidare le piaceva da matti. I suoi però erano stati inflessibili, avevano paura e non c'era stato nessun argomento in grado di convincerli. Così aveva preso l'abitudine di farsi prestare quello degli amici e appena qualcuno le concedeva il permesso, andava a fare un giretto. Aveva imparato a condurre quasi tutti i ciclomotori esistenti ed era l'unica ragazza del posto in grado di fare una cosa del genere.

Il casco non lo metteva tanto non era obbligatorio e per fortuna non era mai successo nulla.


Tranne quella volta.

Il sole era caldo la giornata splendida.

Lei e Gianni stavano insieme da un po' e lui aveva appena ritirato la nuova moto :una fiammante Malaguti rossa e Mariella non vedeva l'ora di provarla.

-Dai Gianni per favore, solo un giretto !

-Ma la moto è nuova , ha le marce a pedale, non sei capace.-

-Fammi provare , vado piano...insistette lei sgranandogli in faccia gli occhi verdi da gatta, suo punto di forza. ,

-Va bene , ma fai un giro corto, passa dal frantoio e torna indietro. Il freno davanti è a destra, l'altro non è il freno è la frizione.

Il freno dietro ce l'hai lì, dal piede. Hai capito? Dai prova, fai un pezzettino. Occhio che se acceleri troppo s'impenna e cadi. E' una moto da cross questa!

-Allora vado.

Gianni le porse il manubrio con sguardo esitante e Mariella partì, felice . La moto teneva bene la strada e dopo un inizio un po' incerto la ragazza ci prese gusto e accelerò.

Imboccò la strada che portava al frantoio, poi cambiò idea e si avventurò su per il crinale, verso lo sterrato. Voleva allungare il percorso.

Si sentiva libera, il vento le annodava i capelli e le faceva lacrimare gli occhi. Ogni tanto ingoiava un moscerino ma ne valeva la pena. L'odore della benzina, miscelata con olio di ricino per dare più potenza al motore, la esaltava. Per lei era un'emozione grandissima, era il senso del proibito e perciò ancora più stimolante: era la libertà.

La strada , mano mano che andava avanti, diventava più stretta, uno strato di ghiaia faceva slittare le ruote ma ormai si sentiva sicura nella guida. Si inerpicò verso il “villaggio dei milanesi”.

Lo sapeva che era una strada difficile: passava attraverso il bosco ed era tutta in salita, ma voleva prolungare al massimo quella sensazione meravigliosa .

All'altezza del castagnone una buca improvvisa le fece perdere il controllo , la ruote cominciarono ad andare per conto loro, tentò di ripristinare l'equilibrio ma il mezzo era troppo pesante. Cadde e fu il buio.

Gli amici al bar dopo un po' cominciarono a preoccuparsi, e si organizzarono per andarla a cercare. Gianni era anche un po' arrabbiato perché lei non aveva mantenuto la parola. Non avrebbe dovuto lasciarla andare da sola e se fosse successo qualcosa?

Si sentiva responsabile e aveva paura. Sperava vederla sbucare da dietro la curva sorridente e stupita dei loro timori.

La trovarono dopo un'ora di ricerche , riversa in un fosso; era ancora incosciente ma per fortuna viva. L'ambulanza la portò al pronto soccorso.

Fratture varie e trauma cranico fu la diagnosi . L'aspettavano almeno due mesi di ospedale e in seguito una lunga e penosa riabilitazione .

Lei accettò con rassegnazione il dolore fisico Aveva male e non poteva muoversi ma la cosa che più la faceva soffrire era che il suo tanto amato Gianni era stato a trovarla solo una volta in ospedale e poi era sparito. Lei aveva chiesto notizie agli amici che andavano a tenerle compagnia , anche se sempre con meno frequenza, ma le loro risposte erano state vaghe e lei aveva capito che non lo avrebbe rivisto.

Poi si erano trasferiti e da allora non era più salita su una moto, anzi i primi tempi quando ne scorgeva una le veniva la nausea. Il paese, gli amici di allora , non aveva più voluto vederli, aveva cancellato tutto quello che riguardava quel periodo, le creava troppo tormento .

Poi aveva preso la decisione: rituffarsi nel passato, ritrovare i posti e la gente, immergersi nel dolore per crescere e superare l'angoscia. E forse rincontrare il suo primo amore , chiedergli il perché, avere una risposta a tante, troppe domande.

Non aveva detto nulla a nessuno, il suo pseudo- pellegrinaggio era una cosa solo sua, i suoi genitori ( suo papà in particolare) la tenevano sotto una campana di vetro dal giorno dell'incidente, se avesse esternato le sue intenzioni che avrebbe fatto il padre? E il passato sarebbe tornato del tutto oppure...doveva verificarlo da sola per rivivere quel momento e passare oltre, crescere, forse andare a vivere da sola, farsi una vita sua che non fosse all'ombra di chi da sempre la proteggeva.

Lì al paese della sua adolescenza i ricordi erano tornati, nitidi come se non fosse passato nemmeno un giorno da allora. Si riscosse e si meravigliò quasi del fatto che non soffriva più e finalmente si sentiva bene, che la forza per continuare la sua vita c'era , che non aveva nessun bisogno di rivedere né Gianni né nessun altro, e non aveva domande da porre a nessuno. Le risposte erano già dentro la sua testa.

Probabilmente erano lì da molto tempo, solo che solo ora riusciva a vederle con chiarezza.

Si alzò con fatica dalla sedia, prese le stampelle che erano sue compagne fedeli da molto tempo ormai e si avviò verso la sua auto .

Era viva ed era felice.