LA PROVA DELLE FARFALLE - RUBINIA

Sopra la cornice della porta c'è una placca metallica lunga e stretta, rivestita di smalto.

Nella e Iole ci stanno parate davanti ormai da più di quindici minuti senza riuscire a decidersi ad entrare.

La gente che entra ed esce dal piccolo hotel le guarda, qualcuno incuriosito, altri con un sorrisetto beffardo: si sa cosa sta succedendo all’interno dell’hotel…

Ad onor del vero qualcuno le guarda anche perché Nella e Iole sono strane a vedersi: una l’esatto opposto dell’altra!

Nella è piccolina e magra, occhialuta, con corti capelli castani e ricci, un vero peperino. Sotto la t-shirt corta e il jeans stretto si indovina un corpo ancora bambino malgrado i suoi diciassette anni.

Anche Iole ha diciassette anni ma il suo corpo non lo si indovina proprio nascosto com’è dalle gonne lunghe e larghe e i camicioni che indossa: Iole si pensa grassa. Iole ha occhi verdi e lunghi capelli neri e lisci che tiene sempre legati in qualcosa che dovrebbe essere una coda di cavallo.

Un paio di giorni prima avevano litigato di brutto perché Nella, dopo aver visto l’annuncio, era diventata agitatissima.

Intanto che aspetta Iole ripensa alla discussione avuta e come, ad un certo punto, Nella l’avesse chiamata”caporalmaggiore” (glielo aveva insegnato la nonna quel termine lì, come le aveva insegnato a leggere, e Nella si divertiva ad usarlo).

Lei aveva allargato gli occhi, come era solita fare quando non sapeva come reagire, e le aveva detto : - Come sarebbe,un caporalmaggiore?!

Santiddio, le aveva appena dato del caporalmaggiore! La metafora non le era piaciuta anche se, solo per un attimo, l’aveva fatta sorridere immaginarsi in divisa a dare ordini. Poi, invece di andare a fondo nel significato di quello che Nella cercava di dirle, alzò il mento e assunse la tipica posizione di quando si sentiva attaccata.

Ne seguì una delle loro peggiori litigate e alla fine erano  tutte e due sfinite e frustrate dalla sensazione che, malgrado l’enormità degli argomenti sviscerati, i loro sforzi venivano vanificati dall’ottusità dell’altra.

- Tu la vita non la vivi,  tu le fai l’autopsia…

Iole era troppo stanca…

- Come,l’autopsia?

- Si, la analizzi in ogni particolare. Hai l’abitudine mentale di pianificare, di tenere tutto sotto controllo.

- Ed è un male, scusa?

- Si, se lo fai perché hai poca fiducia negli altri.

- Mmmhh…

- Fammi finire…

Iole l’aveva guardata, e già sapeva, dagli occhi socchiusi dell’amica e dal suo sorriso sornione, che si stava preparando all’affondo finale.

- Sei un’insicura…

E Nella sapeva bene dove andava a parare con quella mossa.

Infatti… Iole la cacciò via e per quella sera ognuna sfogò il proprio malumore in solitudine.

Due giorni dopo Nella aveva ricevuto una lettera che era arrivata con la distribuzione del pomeriggio e, malgrado fosse senza mittente, lei già sapeva chi era stato a scriverle…

Avevano preso l’abitudine, dopo ogni litigio, di chiarire le cose mettendole per iscritto per darsi così il tempo di pensarci su e non rispondere d’istinto.

In più, avevano deciso che avrebbero riletto quelle missive da grandi per vedere che effetto avrebbero avuto e toccare con mano se veramente, una volta diventati grandi, ci si dimentica di cosa sia stato essere adolescenti, così come sembrava essere successo ai loro genitori.

Nella si era chiusa in camera e già sorrideva aprendo la busta…

- Ok, messo in chiaro che la colpa è anche mia.

Ok, messo in chiaro che devo smetterla di aspettare la manna dal cielo e che la grande occasione della mia vita non verrà a cercarmi sotto le coperte del mio letto.

Ok, sono una brava a dare consigli che poi non metto in pratica io per prima.

Ok, sono coraggiosa quando non si tratta di me sennò sono una lumaca bavosa e schifosa.

Ok! Ora finiamola e andiamo a fare il tuo cazzo di provino!

Ed eccole lì, davanti all’hotel, senza riuscire a decidersi a entrare.

Una macchina si ferma al semaforo. Un attimo e ne scende una ragazza alta, bella. Loro si guardano e, proprio in quel momento, decidono: entreranno e faranno il provino con il famoso regista che ha deciso di ambientare il suo prossimo film nella loro zona, un bellissimo posto di mare.

Entrano, e la vista di un nugolo di persone arriva loro subito dopo le voci concitate e l’odore di umanità agitata.

Si guardano intorno un po’ sperdute: ci sono bellissime ragazze accompagnate dalle loro bellissime mamme, attor giovani di bella speranza, quelli che, invece, hanno l’atteggiamento del tipo ”figurati, ne ho fatti tanti, io” e lo sguardo del tipo “e speriamo che questa sia la volta buona!”.

Girano per il salone Nella e Iole e, onestamente, sono più confuse che persuase, i loro occhi si incontrano come a darsi sicurezza e già cominciano a pensare di andare via quando d’un tratto il mormorio si attenua: è entrato lui, il regista.

Le due ragazzine lo guardano, come tutti, estasiate. Non c’è che dire, è proprio un bell’uomo, proprio come avevano visto in TV, nelle interviste.

Ora l’attesa si fa densa, tutti, dalle persone dello staff ai partecipanti ai provini tacciono in attesa di ordini.

E lui comincia a parlare: una voce stridula, metallica, sgradevole, da forma a comandi dati con poco garbo, senza gentilezza o riguardo per chi sta là in attesa da ore. Sembra seccato, sembra avercela con il mondo intero, sembra pensare che solo lui abbia il diritto di esistere.

E’ un attimo…

Iole e Nella si guardano stupite negli occhi e, prima di cominciare a ridere, sono già fuori, corrono nel sole caldo della loro città, verso la loro vita, quella vera.

E come due farfalle
voleranno
verso l'azzurro cielo
e lì vivranno
Secondo il loro cuore

.