DECLINO - MAMMOLINA

Attendeva la sua risposta. Muta, in silenzio, assente, aspettava.
A volte la vita si nutre di attese, nell’intercedere, nell’intermittenza più o meno frettolosa ed affrettata che spesso diviene santuario, tempio o altare di un esistenza. Ci prostriamo adoranti allora dinnanzi a questo, ci inginocchiamo e preghiamo, battiamo la mano sul petto, prendiamo su di noi i pesi delle colpe per trovare una ragione, mentre quello che passa intanto è la nostra vita, ma spesso, troppo spesso, lo dimentichiamo.

Lei, aspettava da vent’anni.
Giornate uguali, lente, estenuanti, istanti. Distanti. Gesti ripetitivi, monotoni, infinitamente uguali, concentrici, percorsi e ripercorsi in uno svanire che conduce ad uno stesso tramonto. Sbiadito in ogni suo colore.
La scuola, i suoi alunni, i turni, le classi, i consigli, le riunioni, le altre insegnati.
“Proietti alla lavagna! Mi dimostri il teorema di Pitagora.”
La sua casa, nell’infinito ed identico percorso che l’aspirapolvere la trascinava a fare, lo straccio della polvere che eterna ritornava, e che mai si dileguava, la spugna per lucidare il lavandino in acciaio, passata e ripassata.
I suoi anziani genitori. Il flebologo, l’urologo il cardiologo, le visite, i parenti, l’occuparsi di loro sempre più oneroso e pesante, un fardello o forse un’espiazione di quale passato peccato.
La nota della spesa, sempre la stessa. Latte, pane, parmigiano, olio, sale, carne, la pasta, ah si, la pasta.
Sola nell’attesa, sola nell’infinita sala d’attesa che era la sua vita, sola nel silenzio della notte che si espandeva in una macchia nera indissolubile attraverso le stagioni, senza più la gioia di una primavera in pieno in inverno o della frescura che a volte conduce un temporale in piena estate.
Ed i dubbi che con l’avanzare degli anni si stendevano sull’orizzonte della sua esistenza.
E se la lettera non fosse mai arrivata?

Siamo causa del nostro dolore.
Se dovessimo sconfiggere tutti i nostri mali forse non avremo nulla di cui lamentarci, neanche con noi stessi, non avremo modo di bisbigliare neanche la nostra sofferenza di fronte al nostro riflesso in uno specchio ogni mattina.
E’ l’umana natura che fa e disfa, tesse un ordito, aggroviglia e ingarbuglia, rende tutto complicato, insopportabile a tratti.
Dovremo liberarci da questo attorcigliarsi delle cose, ribellarci forse.
Ma sembra impossibile, come si fa a passeggiare sotto la pioggia senza un ombrello e restare asciutti? Già, come si fa?
Ci sono esistenze che non riescono a dipanarsi, anelano l’ombrello, maledicono la pioggia, non sanno godere delle gocce che cadono. E’ acqua infine.

Ed ecco che la lettera arrivò con la distribuzione del pomeriggio.
Poche parole scribacchiate su un foglio:
“Lo so, mi sono comportato malissimo, mi manchi tanto, mi sei sempre mancata, non vedo l’ora di abbracciarti, sarò a Firenze domenica pomeriggio alle 16.00, con il treno che viene da Genova, ti prego vienimi a prendere”.
“La sofferenza non esiste se si è abbastanza forti da negarla” qualcuno doveva averle detto una frase del genere una volta.
Strinse la lettera al petto e gridò, ma non erano le urla di una gioia inconsulta che d’un tratto cattura e trascina. Vide i suoi vent’anni appena trascorsi in questa attesa, in questa lettera, d’un tratto all’improvviso. Prese coscienza del tempo sprecato. Cercò se stessa, il dove era stata davvero in tutto quel tempo senza scorgersi, senza trovare una minima traccia. Pianse per la sua follia,  per la sua vita assurda,  per quel cambiamento che era stato sempre li a portata di mano, ma che non aveva voluto vedere o forse afferrare.
Stracciò la lettera, decise di mentire ancora una volta a se stessa, avrebbe finto di non averla mai letta. D’impulso prese un foglio ed iniziò a scrivere: